PORSELEIN — MUZIEKTHEATER TRANSPARANT
EVELYNE COUSSENS

Kan verbeelding muren afbreken, deuren openen? Muziektheater Transparant laat je
geloven van wel. Porselein is een verstilde, breekbare muziektheatervoorstelling over het
verstikkingsgevaar van (moeder)liefde. Regisseur Wouter Van Looy zet de
minimalistische tekst van Paul Verrept op scéne als een boze droom met magisch-
realistische trekjes. Geen sinecure, gezien de technische complexiteit van de
enscenering. Van Looy slaagt er echter in om de verschillende media zo secuur met
elkaar te verweven, dat de naden onzichtbaar worden. Wat rest is een voorstelling als een
lange, droeve ademtocht.

Het verhaal van Verrept is simpel maar huiveringwekkend. Porselein is een wat teruggetrokken
jongen van negen. Wat begint als een dag zoals alle andere, betekent voor hem het begin van
een onwerkelijke gevangenschap. Wanneer hij thuiskomt van school vertelt zijn moeder hem
dat hij voortaan moet binnenblijven, de deur op slot, de gordijnen gesloten. Porselein is ziek, hij
moet rusten — meer uitleg komt er niet. Voor Porselein breken dagen en nachten aan van
gevangenschap. Donker is het in zijn kamer en gaandeweg ook in zijn hoofd, waar droom en
realiteit langzaam ineen vloeien. In zijn claustrofobische eenzaamheid overvalt hem de angst
om op te lossen, om te verdwijnen in de schemering. Om zijn bestaan te bevestigen begint hij te
tekenen. Hij tekent een verbeeldingswereld waarin hij autoritjes maakt met z'n vader of speelt
met z'n beste vriend Maurice. Tekenen wordt zijn manier om te overleven — creativiteit als
redmiddel tegen de dood.

Het is niet de eerste keer dat Muziektheater Transparant zich laat inspireren door de
melancholieke verbeelding van schrijver/illustrator Paul Verrept. In 2006 was er al de poétische
voorstelling Het meisje de jongen de rivier, naar diens gelijknamige prentenboek. Wouter Van
Looy zette het absurde gegeven rond een verdwaalde vis toen op scéne als een associatieve
aaneenschakeling van klankkleuren, ondersteund door multimedia — ver weg van het ‘klassieke’
verteltheater. Porselein is een tekst met een strakker narratief verloop dan Het meisje de jongen
de rivier. Toch doet Van Looy met deze nieuwe Verrept in wezen hetzelfde: hij stelt in de
enscenering het voelen boven het begrijpen. En om dit voelen maximaal te bespelen zet Van
Looy met uiterste precisie alle media in die hij tot zijn beschikking heeft: tekst, spel, tekening,
muziek, stem, film. Het maakt van Porselein een voorstelling die niet enkel op het netvlies blijft
plakken, maar langs elke porie binnendringt.

HET LEVEN, EEN NACHTMERRIE

Op scéne is Porselein een oude man met een witte baard (Simon Versnel). Gezeten aan een
schrijftafeltje vertelt hij over zijn verleden. Hij doet dat een beetje beschroomd, angstig bijna. Af
en toe trekt hij met een plots gebaar zijn vestje strakker om zich heen, alsof hij zich in z'n kleren
wil verstoppen. Zelfs nu blijft hij breekbaar, deze Porselein. Of misschien is hij dat pas nu. Zo wit
als zijn haren zijn, zo naief en jong zijn de ogen waarmee hij kijkt naar wat hem als negenjarige
is overkomen. Zo vertelt hij het ook: als iets dat hem is overkomen. Porselein interpreteert,
beschuldigt noch verklaart. Zijn woorden zijn feitelijikheden. Aan Van Looy om de gruwel achter
de woorden zichtbaar, hoorbaar en voelbaar te maken.

Op een driedelig beeldscherm achter Versnel verschijnen twee werelden. Enerzijds de ‘reéle’
wereld van Porselein, gefilmd in sober zwart-wit: we zien de jongen naar huis lopen, de deur
van z’'n kamer sluiten, tekenen aan z’'n bureau. Door de kieren van dit realisme sijpelt echter
sluipenderwijs het surreéle binnen. De sombere tweekleur, de vertraagde beelden en het
uitblijven van geluid refereerden al aan de stomme horrorfilms uit de jaren °20. Daarbovenop
zorgt de uitgekiende beeldregie voor een unheimliche onderstroom die — zie ook de recente
enscenering bij het Toneelhuis van Maeterlincks De indringer — het meest banale gebaar
voorziet van een onheilspellende geladenheid. Een vrouw schreeuwt, maar haar stem blijft
stom. Zenuwachtig wringende handen krijgen in close-up een dreigende dimensie.
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Een tweede, totaal surrealistische wereld krijgt vernuftig vorm in de ingeschoven stop-motion
filmpjes van Paul Delissen en Freija Van Esbroeck. Op griezelige wijze verbeelden ze
Porseleins angstdromen: een doodskist, gedragen door vier gekken. Een donkere tunnel met
aanstormende trein. De binnen- en de buitendimensies van Porseleins bestaan groeien naar
elkaar toe en blijken allebei even onwezenlijk eng te zijn. Het leven, een nachtmerrie.

Van Looys visuele constructie wordt passend aangevuld met een subtiel uitgebalanceerd
klankenpalet. Die muziek vertelt een eigen verhaal van eenzaamheid. Rechts op scéne
verklankt pianist Jeroen Malaise de weemoedige muziek van Jan Van Outryve. Simon Versnel
zingt zachtjes, of danst een trage rondedans op de droeve pianoklanken. De engelenstem van
sopraan Naomi Beeldens, ijl vanuit de coulissen, weerspiegelt de evolutie in Porseleins
gemoedstoestand. ‘Hope is the thing with feathers...’ Dag na dag vervliegt echter Porseleins
hoop op bevrijding. De claustrofobie groeit, de kamer krimpt. De dood sluipt naderbij.
Fluisterende kinderstemmen beschrijven hoe ze Porselein bij een vijver zien staan. De vijver
waar zijn moeder zo bang voor is, de vijver waarvan zijn vader ooit beweerde dat de bodem
onpeilbaar was. In een droombeeld wordt het kind aangelokt door het zuigende water, sluis
tussen leven en dood. Ziet Porselein op de bodem z'n vader wenken? Zal de jongen springen?
De kinderstemmen sissen het antwoord:

-‘Wat doet hij? Ik moet het weten.’
-‘Ik denk dat hij tekent.’

BREEKBAAR RELIEK

Het gebruik van veel verschillende media door elkaar is in het hedendaagse theater bijna de
norm geworden. Een aantal regisseurs hebben zich in het bijzonder gespecialiseerd in het
‘multimedialiseren’ van een vertelling, aan de hand van ingewikkeld camerawerk en technische
hoogstandjes. Toch leeft bij het publiek vaak het gevoel dat deze verhalen op afstand blijven —
er is sprake van een zekere ‘kilte’. De toeschouwer voelt zich cerebraal wel aangesproken (‘Kijk
eens hoe slim’), maar de emotie blijft steken, de zintuigen blijven onberoerd. In Porselein staan
de media ten dienste van die zintuigen. Met uiterste zorg heeft Wouter Van Looy zijn kleuren-
en klankenpalet samengesteld tot een atmosfeer van klank, kleur en beeld. Elk medium wordt
met mate, in de juiste context en in de juiste relatie tot de vertelling gebruikt. Alle puzzelstukjes
passen wonderwel in elkaar.

Of bijna allemaal. Eén puzzelstukje ontbreekt, bewust. Over het waarom van Porseleins
verloren jeugd komen we weinig te weten. Verrept reikt in zijn tekst subtiel een aantal pistes aan
— de overbezorgde natuur van de moeder, het verdwijnen van de vader — maar hij vermijdt klare
psychologisering. Van Looy gaat mee in die terughoudendheid: de motieven van Porseleins
moeder blijven in wezen on(be)grijpbaar. De onbewuste rilling die Porselein teweegbrengt,
vertrekt vooral bij het besef dat het een moeder is die haar zoon doodt. Want over moord gaat
het hier wel degelijk. ledereen kent de topoi rond kindermoordenaars als Medea of Geneviéve
Lhermitte. Verhalen van kindermoord ontheiligen een gebied dat bij uitstek wordt beschouwd als
v/heilig. Wat rest er nog aan schuilplaats, wanneer zelfs de omhelzing van een moeder te
wantrouwen is? Er bestaan echter meer soorten moord dan de fysieke. Porseleins moeder
dreigt een stillere, maar daarom niet minder wrede dood te veroorzaken. Ze maakt van
Porselein een breekbaar reliek, te allen tijde achter glas te bewaren. Een reliek dat zichzelf
uiteindelijk in scherven loopt tegen een blinde muur.

De ultieme wanhoopsdaad van Porselein bewijst hoe nefast liefde is wanneer ze haar object
reduceert, in plaats van het te laten groeien. Daartegenover staat het feit dat de jongen zich
uiteindelijk bevrijdt. Met een uiterst sterk slotbeeld bezegelt Van Looy zijn geloof in de
overlevingsdrift van een kind, in de scheppende kracht van zijn creativiteit. Gevoed door de
verbeelding, die muren afbreekt en deuren opent. Met dezelfde gevoelige verbeelding reikt de
regisseur ons de tools aan om het drama van Porselein ten volle te voelen. Wat een dwingende
vertelvorm vol sturende/storende media had kunnen zijn, wordt bij Van Looy een sfeer waar je
licht en droef doorheen wandelt. Een ervaring als een fluisterende kinderstem.

Gezien in BRONKS op 28 februari 2010.
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Deze tekst kwam tot stand in het kader van Corpus Kunstkritiek, een initiatief van VTi - Vlaams Theater Instituut, met
steun van Vlaams-Nederlands Huis deBuren. www.vti.be/corpuskunstkritiek

De teksten van het Corpus Kunstkritiek vallen onder de licentie Creative Commons Attribution-Noncommercial-No
Derivative Works 2.0 Belgium, wat betekent dat de teksten verspreid, maar niet veranderd mogen worden. Elke vorm
van verkoop of betalende distributie is apart te onderhandelen, contacteer VTi.
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